Un viejo se sienta en una terraza y mira a las muchachas

Me decía que era como ganarle el pulso

a un corazón cansado y a todos los recuerdos

de aquellos años de oro, cuando estaba el deseo

vibrando por el músculo y la sangre caliente.

No sabe usted, hablaba, de lo que significa

ese cuerpo glorioso de una muchacha al lado.

No es la turbia ansiedad de la carne y el hueso.

Ni siquiera nostalgia de las noches vencidas.

No deseo sus besos, ni el vino de su risa.

Es sólo la esperanza de vivir en sus ojos.

Tampoco -no le engaño- me recuerdan a ella.

Ni a esas madrugadas en que ganaba el cielo

subiendo por su pecho, viendo que el mundo era

la piel acariciada, el estremecimiento

de una boca, por fin, encerrada en mi boca.

vivo cada minuto, sentado en esta mesa,

y contemplando, sediento, sus pasos por la acera,

me sumerjo en sus voces y luego me imagino

el calor de su vientre sin pasión ni deseo.

Yo que todo lo que he dado y todo he recibido

no deseo más luz que la que habita en ellas.

Y moriría tranquilo viendo pasar la tarde

de pájaros y árboles y muchachas abiertas.

Y sé muy bien, amigo -a qué voy a engañarle-,

que nadie entiende esta nostalgia de los viejos.

Sin embargo, le juro que en mi alma cansada

únicamente de sus pasos y el mundo que me queda

por descubrir ahora, antes de que mi vida

se consuma en el fondo de esta cerveza fría.

Rodolfo Serrano