Yo no tengo problemas

Él la mira. La ventanilla está bajada; un mechón de pelo rubio ceniza descubre levemente su cuello suave. Un perfil amable pero decidido, los ojos azules, dulces y serenos, escuchan soñadores y entornados una canción. Tanta calma le impresiona.

—¡Eh!

Ella se vuelve hacia él, sorprendida. Él sonríe, inmóvil junto a ella, en aquella moto, los hombros anchos, las manos tempranamente bronceadas, pues están a mediados de abril.

—¿Te apetece dar un paseo conmigo?

—No, tengo que ir a clase.

—¿Y por qué no haces ver que vas y te recojo delante de la escuela?

—Perdona —ella exhibe una sonrisa forzada y falsa—, pero me he equivocado de respuesta: no me apetece ir a dar un paseo contigo.

—Pues te divertirías...

—Lo dudo.

—Resolvería todos tus problemas.

—Yo no tengo problemas.

—Ahora soy yo el que duda.