NO QUIERO

Esta manía nuestra de encontrarnos

a destiempo.

Esta manía de empeñarme

cuando no puedo.

Estas ganas que me muerdo,

esta rabia de necesitarte

y no poder abrazarte.

Este ahogo de besos

acumulados en la boca.

Esta caja de piel de lagarto

llena de sueños nuestros,

míos contigo,

mezclados con el recuerdo latente

del roce de tus labios.

Esta vida de caminos

que no nos cruzan nunca.

Estas lágrimas que lloran

y mojan,

imposibles de controlar.

Este deseo recorriéndome,

quemándome,

amenazando con abrasarme.

Este mantra que nos repetimos,

en un susurro,

sin atrevernos a mirarnos a los ojos:

"No quiero, no quiero, no quiero".

María Guivernau

LA RENCOROSA

Para ti que gobiernas el país del rencor

donde todo está inmovil,

donde  nada se cura.

Para ti que conviertes 

cada palabra en una cicatriz,

cada recuerdo en una barricada.

Para ti se inventaron la soberbia y la ira.

Yo que viví en tu mundo de horas irrevocables

y golpes sin regreso,

sé que no existe paz para tu guerra,

que no hay más que pasado en quien nunca habrá olvido.

Adónde vas a ir,

si a tu sed de venganza no hay agua que la sacie;

si no existe victoria que haga sentir fuerte;

si tú vives

como quien para huir del fuego sube

a la azotea de una torre en llamas.

Para ti

cuyos ojos abiertos en las sombras

son las heridas blancas de la noche.

Para ti en cuyas manos

se leen los venenos,

se clavan para siempre las espinas.

Para ti se ha inventado la amargura.

Benjamín Prado

LA MISTERIOSA

Misteriosa, quiero decirte adiós

y ofrecerte mi mano.

No estés triste,

las cosas que se pierden se vuelven importantes

pero después regresan a su propia estatura,

al sumar la memoria,

la invención

y el olvido.

Ya sé que aún es muy pronto.

Ahora es mejor no hablar:

las razones que explican 

el fin de una pasión se vuelven turbias,

como el agua que sirve para apagar un fuego.

Tal vez la culpa ha sido sólo mía

y a fuerza de buscarte

sólo he encontrado lo peor de mí.

Quizás es, simplemente,

que la costumbre quema lo que el amor doraba

lo mismo que los hechos convierten con sus números 

la hermosa Geografía en simple Historia.

Los dos perdemos una guerra extraña

en lo que lo inofensivo derrotó a lo invencible.

Fue muy duro luchar con esa furia

violenta y desleal

de quienes aún se quieren pero ya sólo viven

unidos por el miedo a separarse.

Y es más duro perderte.

Misteriosa, tú y yo ya no sabemos 

quienes somos,

porque mentir a alguien

es transformarlo en un desconocido.

Pero acepta esta página:

dentro de ella serás la que antes eras

y yo te querré ahora como entonces,

como al cerrar los ojos

y volverle la espalda a estos días oscuros,

voy a quererte siempre.

Benjamín Prado

EL POETA

A veces no quisiera

morder una canción en la naranja;

ni oír que en el reloj se enrosca lentamente

la anaconda del día;

ni buscarle a los muros blancos de lo visible

las grietas donde crece

la flor oscura de la realidad.

A veces siento envidia de quien no está obligado

a abrir en cada nombre un tragaluz

que aclare

su infierno y su sentido;

quien no ve en la escalera

la terrible columna vertebral

del dragón de los sótanos

o no intuye en las cruces el ancla de la muerte.

Qué hermosos debe ser un diccionario

en el que las palabras no sean contraseñas,

ni llaves,

ni victorias,

ni redes, ni aduanas,

sino sólo ellas mismas: huracán, cicatriz,

selva, música, amante, silencio, rompeolas...

A veces

no querría imaginar que existes,

ni soñar que las líneas de mi poema dejan

un zarpazo en tu piel.

Porque es dulce cortar el alambre de espino

de los versos tachados;

saber que en el maíz ser deletrea un tigre;

bajar a las palabras en busca de su música,

ser su centro

como la capital del dolor es la herida;

y a la vez es tan duro

admitir que padeces

la maldición de todo lo que al no ser exacto

tiene que conformarse

con ser sólo infinito:

cada persona trata

de lo que no ha logrado el poema anterior.

Dime tú si al final tendré que arrepentirme.

Benjamín Prado

CUANDO TE FUISTE

Cuando te fuiste,

se pararon, 

no sé cómo,

ni por qué,

todos los relojes de la casa;

y aún persisto en esa lucha

hacia cualquier fuerza suficiente

que mueva esa manija

que desbloquea el pasado

y me libera de ti.

Y es que 

fue tan triste

aquella despedida

que las sábanas húmedas

del sudor de tu espalda

se me antojan hoy un souvenir sin sentido

que aún conservo por si vuelves.

Saray Alonso

ÚLTIMA HORA

Miles y miles de científicos a lo largo de la historia han empleado su vida en buscar el centro del universo. Ninguno de ellos tuvo éxito ante tan tremenda tarea.

La fe también se ha esforzado por resolver ese misterio. Teólogos, filósofos, místicos, y esotéricos han tratado de dar respuesta a semejante pregunta. Resultado: se dieron de bruces contra la realidad, ninguna conclusión aclaratoria.

Última hora: Un joven de un barrio del sudoeste de Madrid afirma haber hallado el centro del universo. Para confirmarlo nos envía una foto de una mujer y una nota. Aquí está, dice.

Ese joven soy yo.

Esa mujer eres tú.

El centro de todo.

Marwan

LAS COPAS Y EL CHAMPÁN

Me trajiste el amor hasta los labios

y señalaste el verano sobre el mapa.

Es aquí, dijiste.

Supongo que pude ver en tus ojos

que se estaba acabando la soledad

-de mi pecho se bajaba

un hombre gris con gabardina.

Nos viajamos de esquina a esquina,

nos besamos de norte a sur

y huyeron a otras camas las lágrimas

que soñaban con nuestros ojos.

Ahora te miro sobre el colchón

y me gustaría inventarte un millón de veces,

para hacerte siempre diferente

pero siempre igual

como haría Ángel González.

Por favor, no te detengas, nunca pares, ven conmigo.

Seamos nosotros la fiesta, los invitados,

las copas y el champán

con que brindemos esta noche.

Marwan

NO SÉ SI SUEÑO

Sueño ligero, entrecortado.

Las imágenes se suceden a golpes,

en pequeños fotogramas.

Música de fondo.

Luz tenue, quizá la luna,

y un baile que termina en tus labios.

Y, de pronto, tú.

Tu dedo índice

recorriendo mi columna vertebral,

tus dientes mordiéndome el cuello.

Gemidos, respiración agitada.

Quiero huir pero no responden los pies,

tiemblan las piernas

mientras tus manos sostienen mi cintura.

Recorres con tu lengua todas mis cicatrices,

lamiéndome el corazón.

Se repite la escena,

una y otra vez,

mezclada con instantes de cordura

en los que mis ojos

tratan de abrirse y despertar.

Mi piel se eriza y me devuelve a la locura.

Se arquea la espalda.

Estás dentro.

Ya no sé si suelo,

no sé ya si despierto.

María Guivernau

LA PALABRA MARÍA

Yo sé que la palabra María bien podría parecer un conjunto de cinco letras que se dan la mano, un nombre propio muy común. Nada de eso. Es una palabra que encierra quinientas noches ajenas al insomnio, una palabra que tiene un cuerpo frágil y perfecto como las alas que le salen a los niños.

Detrás de la palabra María se encuentra la boca que borra todas las cicatrices, la cara que atiende directamente las instrucciones que le da el verano. Es una palabra que castiga a la melancolía, que la saca al primer beso de mi cuadernos y que anula a otras palabras como decepción, condena, sed, ausencia, venganza. Las borra todas cuando acerca su boca hasta mi sexo y asciende preguntando si me gustó.

Esa palabra suele pasar las vacaciones conmigo, me dio la mano por París, voló a mi lado en las Galápagos, me besó sobre las baldosas de Dubrovnik.

La palabra María vive en la misma dirección que yo, duerme cada noche en mi cama y no veas el hambre feroz que trae al desayuno cada mañana. Es una palabra que tiene sueños incompletos, que cocina conmigo y que vuelve maldiciendo del trabajo cuando el gobierno anuncia nuevos recortes en sanidad, porque es una palabra experta en pediatría, una palabra que cuida niños.

La palabra María mide casi uno setenta, tiene el pelo negro, la boca roja y los pies mirando hacia los treinta. Es una palabra que odia a los políticos, que disfruta cuando estás feliz, que te coge la mano cuando conduces y te dice: ya verás, ya verás como todo va a ir bien.

La palabra María es el verso definitivo que persiguen los poetas porque lo tiene todo, porque siempre es verdad, porque enciende las habitaciones donde llora mi niñez y la coge en brazos hasta calmarla.

Esa palabra es mi cable a tierra y, aunque realmente no le guste que la llamen así, así se llama mi amor.

Marwan

ME GUSTA PENSAR QUE ES ASÍ

En cualquier habitación aleatoria de tu ciudad

o en una playa o en tu parque, 

en el metro o en el autobús,

estás tú

leyendo este poema

y el resto de emociones que conforman este libro.

Si al hacerlo alguna premonición merodeara por tu pecho

o si en algún momento 

las frases que acabas de leer

o que leerás dentro de un instante

te recuerdan algo de ti,

de tu pasado,

o te explican cosas que nunca entendiuste

-y comprender ahora a la luz de estos versos-,

si eso sucede

tú y yo dejaremos de ser para siempre dos desconocidos

y pasaremos a ser corazones cercanos, 

cabos de una misma emoción,

náufragos de una mismo mar

que estando frente a frente

se dan cuenta de que pase lo que pase

otro corazón sintió lo mismo,

y aunque solo dure un instante,

cada vez que tengas este libro entre las manos

tú y yo

ya nunca más

volveremos a estar solos.

Marwan

No entres dócil en esa buena noche

No entres dócil en esa buena noche

que al final del día debería la vejez arder y delirar;

enfurécete, enfurécete por la muerte de la luz.

Aunque los sabios entienden al final que la tiniebla es lo

correcto,

como su verbo ningún rayo ha confiado vigor;

no entran dócilmente en esa buena noche.

Llorando los hombres buenos, al llegar la última ola

por el brillo con que sus frágiles obras pudieron haber

danzado en una 

verde bahía,

se enfurecen, se enfurecen ante la muerte de la luz.

Y los locos, que al sol cogieron al vuelo en sus cantares,

y advirtieron, demasiado tarde, la ofensa que le hacían, 

no entran dócilmente en esa buena noche.

Y los hombres graves, que cerca de la muerte con la vista que 

se apaga

ven que esos ojos ciegos pudieron brillar como meteoros y ser alegres,

se enfurece, se enfurecen ante la muerte de la luz.

Y tú, padre mío, allá en tu cima triste,

maldíceme o bendíceme con tus fieras lágrimas, lo ruego.

No entres dócilmente en esa buena noche.

Enfurécete, enfurécete ante la muerte de la luz.

Dylan Thomas

EL MOTIVO

Aquella noche nos quitamos, entre otras cosas, la ropa.

Una vez desprovistos de dudas,

también nos deshicimos de las vergüenzas,

y los miedos.

Dejamos a la niña de los recitales de lado.

Esta vez, la primera, al menos, 

no pintaba nada.

Saludamos, costillas adentro, a la pequeña Lolita,

la perdida Alice, de Carroll:

el pecado por cometer.

Más tarde, nos hicimos una infinitud de nudos con la lengua,

raíces como palabras acabaron en nuestros oídos, y dedos que arrancaban la niñez

como el envoltorio de un dulce que lleva semanas olvidado en el bolsillo de un dulce que lleva semanas

olvidado en el bolsillo de los vaqueros.

Perdimos la noción del tiempo

y los espacios fueron tan grandes como nosotros

porque no necesitábamos nada más.

Se rindió el pecado de la carne ante tanta nube

y volamos en bandada, como sabiendo, por instinto,

que así recorreríamos el mundo mucho más rápido.

Por la mañana, oculta, te fuiste, 

sabiéndome tu pecado más secreto.

Sé que triste, también, pero con una sonrisa,

como decoro, en los labios.

Yo, en cambio, me quedé sonriendo,

recreándome en mi crimen perfecto

y triste también 

porque, durante unas horas, pude mirarte

como si siempre hubieras estado desnuda

y tocarte, como si nunca terminara de quitarte la la ropa

pero, hiciera lo que hiciese, 

no puse

meterme en la cama,

precisamente, 

con la que me llevó a ella:

tu inocencia.

Pablo Benavente

Tú

Todo empieza a cambiar el día que decides quererte más a ti. Ponerte tú la primera. Darte a ti las segundas oportunidades. 

De repente todo brilla más. Y tú también.

LO TENGO CLARO

Nunca llegué

a entender bien

lo que tuvimos.

Lo único que tengo claro

es aquello 

que ella y yo hacíamos,

aquello,

era poesía.

Marwan

LA BROMA

Cuéntame, ¿cuánto daño estás dispuesto a causar antes de dejar de reconocerte? ¿Cuánto puedes soportar, qué peso debe tener la suela de la bota para que la sientas aplastándote?

¿Por cuánto, cariño, dejarías de ser un títere del títere de ti mismo?

Dime, si lo sabes, ¿cuándo la humanidad dejó de serlo?

Si lo fueras alguna vez, o cuándo dejó de ser lo importante. Lo único que otorgaba el sentido. 

Regamos el fuego animal creyéndonos, por supuesto errónemeante, por encima de algo, de alguien.

Siempre fui de pedir perdón y ganarme los gracias pero, mira ahí fuera, cruza la ventana ¿con qué cerilla nos encenderemos las velas si ya no nos queda ni un chasquido para acabar el truco, para terminar con la broma?

Pablo Benavente

Elementos necesarios para decir adiós

Lo mismo que esos muelles

imaginados siempre,

con barcos imposibles

y tugurios de puerto nunca vistos.

Lo mismo que nocturnas estaciones,

viejas locomotoras,

con vapor escapando entre sus ruedas,

y equipajes perdidos y maletas

oscuras, mujeres misteriosas

que fuman en salas sórdidas de espera,

y un jefe de estación

viejo y cansado.

Igual que calles húmedas de niebla,

y farolas

alumbrando en círculos perfectos,

y unos pasos apenas entreoídos,

y unas sombras

alargándose en gastados adoquines.

Lo mismo que el aeropuerto aquel en blanco y negro,

con aquel viejo fokker

a punto de salir hacia Lisboa,

y una pareja abrazada y las palabras

más perfectas del cine.

Y el humo de un cigarro

que picaba en los ojos.

Que así sea la belleza de cada despedida.

Pero de todos, de cada adiós

prefiero

ese beso rabioso,

y esas lágrimas

de no poder decirte adiós y para siempre.

Rodolfo Serrano

CARDIOMEGALIA

Una mutación;

un defecto, en sí:

el corazón

más grande de la cuenta.

De fábrica, dicen,

de nacimiento, 

y, una vez, me salvó la vida

desviando un golpe de gracia

y sin ninguna.

En retorno,

por equilibrar, o ajustar cuentas,

quizá

algún día me la quite.

La historia tiene su punto:

estoy vivo

por mis defectos.

No intentes quererme por otra cosa.

Pablo Benavente

PIDE UN DESEO

Piensa un deseo.

¿Ya?

Cierra los ojos,

déjame comerte la boca,

déjame arrancarte los miedos

con los labios,

déjame vestirte de caricias

que mitiguen el frío

con el que has cubierto tu cuerpo,

déjame bailarte las ganas.

Toma mi mano

vamos a buscar tus sueños

inventándonos un camino

jamás antes recorrido.

No, no huyas.

Sé lo que eres.

No te escondas.

Sólo cierra los ojos

y pide un deseo.

Quiero hacerme realidad.

María Guivernau

EL SOÑADOR

Una noche soñé que era Pablo Neruda.

Estaba en una playa

y oí en mi corazón segundos rojos,

vi en el cuarzo una suma de erizos y tormentas,

vi en la gaviota un cruce del vértigo y la nieve.

Todo era tan real.

Un clavel era el ojo de quien mira un incendio.

La escarcha era una lluvia de cúpulas desechas.

Los destellos del oro,

avispas que volaban en torno a su panal.

Yo fui Pablo Neruda.

compré diamantes en las fruterías,

domaba diccionarios con un látigo verde

y cavé un túnel que iba del pan a las banderas.

Tú venías a mí

como septiembre acude a las manzanas.

Cuando me desperté,

la sombra de los árboles

le ponía a la luz sus negras herraduras.

Cuando me desperté

no quedaban ni viento ni banderas

y te había perdido.

A veces es tan triste no ser Pablo Neruda

y que la noche sea nada más que la noche

y el día, sólo el día.

Benjamín Prado

EXTRAÑOS

Es casi tan necesario como descortés olvidar a la persona tras el poema.

Olvidar la latente humanidad con que se sangra una poesía, olvidar el sacrificio, el arrojo de periodista de guerra interior al conocerte, a solas, con una copa, la soledad y tú.

Por eso añoro el segundo de cordura de los farsantes. Ese momento en el que deciden dedicarse a otra cosa y dejar la poesía a quien no sólo demuestra amor en las letras.

Pablo Benavente