En estas fechas

En estas fechas de reencuentros y cervezas con los más cercanos, en estas fechas de vueltas a casa y abrazos multiplicados.

De recordar todavía más a los que este año no se sentarán a la mesa y de sonreír sin parar a los nuevos habitantes de este mundo que muchas veces no es fácil de entender.

En estas fechas de ponernos un poco más en la piel de los demás. De pedir deseos, de villancicos, pequeños detalles y luces.

En estas fechas que echas la vista atrás y te paras a pensar en los trescientos días anteriores. Todo lo que ha sucedido en los meses previos.

En estas fechas, cuando veo a Papá Noel por las calles con sus caramelos y su barba blanca tan larga, me acerco a su oído y le digo que este año no quiero regalos. Le hablo de ti y le digo que este año que viene también lo quiero pasar contigo. Tan bien contigo.

Sumando hasta el infinito.

Me da dos sugus. Me sonríe y me dice que verá qué puede hacer. Que lo hablará esta noche con sus renos. Me marcho para casa. Que ojalá se cumplan mis deseos.

Dibujos animados

Que igual La sirenita solo quiere salir a bailar.

Ese momento que tu ropa preferida del armario es cambiada por otra como  Buddy por Buzz Lightyear en Toy story.

Up nunca nos dejará olvidar el amor ni los globos.

La emoción de El rey león aunque la vez por milésima vez.

Aprendiendo de Bambi a luchar contra las inseguridades.

Un Robin Hood de sentimientos.

Que igual Cruella de Vil no era tan mala.

Sonriendo como niños escuchando Lo más vital.

Minuto cincuenta y nueve

Todavía recuerdo un pase al hueco de Mostovoi en Balaídos. Y un chico de Moaña que entró en el cincuenta y nueve para subirnos un poco de los infiernos. He visto goles que hacían volar un estadio. Amigos que se abrazaban como si no hubiera un mañana.

He sentido besos que suben al marcador. De los que repetirías mil veces. La primera vez que nuestras manos se tocaron perdimos 4-0. Tanta rotación en el barrio de Vallecas. Pero nosotros ganamos.

El beso de Casillas y Sara fue bonito. Pero mucho más cuando me das por la mañana tus "buenos días" todavía con las sábanas. Lleno de amor y pasión. Balones fuera.

Y eso duele

Una noche más se tumba con canciones de fondo. Ni las eliges; que suenen como quieran. Pensando se da cuenta de que siempre lo da todo por el mundo. No lo puede evitar, le sale por puro instinto. Su forma de ser. 

Prefiere que todos estén bien a estarlo ella misma. Ese bucle desde que nació.

ESTAR PARA TODOS. PARA TODO. SIN ESPERAR NADA A CAMBIO.

Pero eso llega un momento que explota, que la derrumba. Harta de que cuando está mal el mundo no se dé cuenta.

Nadie está. Nadie abraza y dice al oído "aquí estaré" como ella tantas veces ha repetido.

Y eso duele...

Exprimir segundos

Mira en qué mundo vivimos. Cualquier día puedes salir a la calle y, por infortunios, nunca volver. Puedes viajar y nunca hacer el camino de vuelta. Simplemente estar en un sitio en un momento exacto, por desgracia. Puedes tener el día más feliz de tu vida y que aparezca el día siguiente una enfermedad que igual nunca desaparece. No entiende de edades ni de momentos.

Con el paso del tiempo aprender a vivir cada minuto como si fuera el último. Para que, pase lo que pase, sepas que has exprimido el máximo cada momento. Sin miedos, porque ya nada es evitable. No sabes dónde está el último beso. El último abrazo.

He aprendido a soltar todos los "te quiero" que me salen. Aunque algunas veces parezcan demasiados.

He aprendido a disfrutar de un paisaje, una canción. Una película. Un instante al lado de la persona que amo. 

No voy a cambiarlo. No tengo ni idea de cuántos segundos quedan. Pero van a ser apasionantes.

Marta se va a clase

Marta se levanta para ir a clase un día más. La persona que sale en el reflejo no le gusta nada. Pero no queda otra que vestirse y pillar el autobús un día más. Allí algunos niños se ríen a su paso. Supone que será por lo de siempre. Eso de que está "un poco rellenita". Bueno, eso lo dicen los mayores cuando quieren quedar bien. Lo que suele escuchar a sus espaldas es que está gorda. Se pone los auriculares con música mientras sube. Suena Lady Madrid. 

Muchas veces hace como que no ha escuchado y no se lo cuenta a nadie has que se apaga la luz. Ahí se lo cuenta a ella misma antes de quedarse dormida.

Al fin y al cabo, es una chica más, con sus miedos. No se merece se la señalada sin piedad. Y además intenta privarse de cosas. Como la sociedad "manda" por estar un poco más delgada.

Pero nadie hace nada. Acoso constante. "Son cosas de niños", escucha. Cada vez tiene menos ganas de ir a clase mañana. Menos ilusión por sus sueños.

Pero va a luchar, de eso no se cansa. Ojalá pueda inculcar sus calores al futuro.

La habitación de al lado

Solo necesito que no me sueltes de tu mano. Recorrer una ciudad que nos sabemos de memoria pero que parece nueva si tú vas al lado. Cenar en un sitio sin preocuparnos de saborear y comernos con la mirada. Meternos en cualquier bar donde se pregunten qué hacen esos dos gilipollas besándose contra la tragaperras. Y nosotros riendo.

Y cuando casi no quede noche, subir a la última planta del hotel más lejano y meterte mano en el ascensor. Por dentro de  tu ropa interior. Que la puerta se abra y una pareja de ancianos esté esperando para bajar y que nos dé igual.

Que te tires en la cama sin bajar las persianas. Boca abajo. Boca mía encima de ti. De tu espalda. Morderte despacito, dejarte sin sujetador. Llueve fuera. Llueves tú. La lengua por los muslos... El calor. Quizá esta noche no vamos a dormir. Quizá se enteren en la habitación de al lado.

La clave

La clave es poner todo el corazón en las cosas haces. Si eres capaz, las cosas llegan solas. La ilusión se  multiplica.

Y si no llegan, siempre lo habrás intentado. No te quedará la duda ni haber dejado intentos en el último cajón de la mesilla. No te imaginas cuántas buenas ideas están por ahí escondidas.

Parece fácil, pero no lo es tanto. Por desgracia, hay personas que no pueden ponerlo porque no tienen.

Tan triste como cierto.

Siempre buscando que le vaya mal al cercano que le va bien antes que seguir ellos intentándolo.

Las cosas más bonitas salen así. Solas y desde dentro.

Dejándolo caer

Llegará el fin de semana de nuevo. El que siempre tarda demasiado en llegar para ti por culpa de los turnos infernales.

Te pondrás todavía más guapa para ti. Sonreirás el doble. Pondrás esa mirada de comerte el mundo que sabes que me encanta.

Te harás la despistada cuando te recuerde lo que me dijiste la semana pasada. Cambiarás de tema por si cuela. Me sigues la mirada desde el fondo.

Vivirás en ese bucle de estar y estar que tanto te gusta. Ese que todo el mundo te dice, pero que no saben la razón. Dejándolo caer.

Seguirás la línea recta de no arriesgar. No quieres más problemas, es normal. Los recuerdos del miedo. Mejor asegurar.

Entrarás a la discoteca y te cansarás pronto. Prefieres volver al bar de las copas a tres euros. Allí no se mezcla el alcohol con algún recuerdo de colonia.

Bordeando el mar hasta llegar a casa. Respirar aire puro, escuchar las olas. Hacer el mundo más puro.

Sin darnos cuenta

Cómo te explico que pasamos de todo a nada.

Cómo pasamos de ser un «ojalá me escriba» a un simple número desconocido en contactos.

Como aquellas charlas de horas ahora son voces que se van apagando en el recuerdo. 

De conocer todos nuestros secretos a parecer semidesconocidos.

Y casi sin darnos cuenta.

Gracias

Un día, cuando era pequeño, estaba sentado con mi madre en el sofá haciendo zapping sin saber qué poner en la tele. En un canal, por casualidad, estaban emitiendo una película antigua.

Mi madre se sorprendió y me dijo: "Anda, deja ahí, que es de un grupo de música que me gustaba de pequeña".

La verdad, de primeras no mostré mucho interés pero poco a poco me fue gustando lo que escuchaba.

Al acabar, emitían su segunda película. Y decidí, como dijo una vez Dani Martín, que yo también quería ser algún día un «Hombre G».

Desde entonces, empecé a recorrer tiendas de segunda mano, por si encontraba discos de un grupo que ya ni existía. No había internet y cada casete rascado era un premio para meses.

Cada canción que descubría la escuchaba mil veces, como si fuera la primera vez.

Siempre digo que, si escribo, es por haberles escuchado. No es nada fácil escribir una canción sencilla que sea para toda la vida. Que entre por tus oídos y nunca más desaparezca.

Y como creo que escuché alguna vez, sus canciones son como pequeñas películas que te vas  imaginando mientras suenan. 

A mi manera, conseguí mi sueño. Dejar algún texto que alguien recuerde para siempre. Que le dé su sentido y le haga sonreír.

Gracias, Hombres G. Gracias, David, por un día empezar a componer.

XXXIL

#MejorConLetras

Ojalá te enamores

Triste pero completa...

No sabría explicártelo mejor

Se van a acabar las distancias

No siempre se puede elegir que el amor pueda llamar cada noche a tu puerta. Algunas veces las ganas y la ilusión están ahí y los kilómetros juegan sus cartas. Barajan y deciden que el amor de tu vida no está cerca de casa.

Y hay mucha gente que no cree en ello, pero no ven todos los esfuerzos, toda la ilusión de mantener la llama, buscando algún día poder acercarse definitivamente.

Poder decir orgullosos que fue a distancia. Poder decir orgullosos que acaban de conseguir dos juegos de llaves y un felpudo.

Que han conseguido dejar atrás las noches de ausencia, extrañar los besos, necesitar un abrazo y no tenerlo.

Recordarán con cariño cada viaje, cada espera, cada llamada, cada mensaje diciendo «te echo de menos». Porque,cuando hay amor, todo lo demás es lo de menos.

Cuando hay ganas y, sobre todo, ilusión, ya estás pensando en el mañana. Valoras hasta cada vaso de agua.

Sueñas con ir de la mano por la ciudad cuando te cruzas con dos personas bajo un paraguas. Pero ya huele a que se acaba. Después de tanto esfuerzo, al fin, se van a acabar las distancias.

Pepe y Angelita

Mis padres viven en un A. Cuando era pequeño, en el C vivía una pareja de ancianos. Al menos para mí y mis cinco años, eran ancianos.

Recuerdo una noche que mis padres tenían que ir al hospital para ver a un familiar y cené en su casa.

Me llamó la atención que ella tenía el pelo muy muy blanco y él unas gafas enormes, con unos cristales supergruesos. Y tenían tres gatos que siempre correteaban por la casa.

Fui creciendo, pero siempre les guardé un cariño especial. Siempre estaban juntos, paseaban juntos, hablaban mucho de política y de libros, aunque yo no entendía todo.

Recuerdo que una noche, en su cuarenta aniversario, se vistieron elegantes para ir al teatro. Acurrucados bajo un enorme paraguas.

Hoy, que ya no vivo en casa de mis padres, mi madre me llamó para contarme que la señora Garrido había fallecido, tres días antes de las bodas de oro.

Y me acorde con pena de Pepe, que así se llamaba el hombre.

Veinticuatro horas tardó en reencontrarse con Angelita.

Porque algunas veces el amor es para siempre. Porque algunas veces te quedas tranquilo sabiendo que lo has dado todo. Y aquí abajo, el todo era compartir momentos

Sin rencores

Te quería dar las gracias por el detalle de acordarte de mis oposiciones. Por mandarme un WhatsApp deseándome lo mejor. 

He estado pensando, que tras tanto tiempo pasado, ya no te guardo ningún tipo de rencor. Lo supe el día que quise jugar contigo al ratón y al gato. Y ratón me comió. Que no me importa si vas o no a mi cumpleaños. Que no me importa si estás con otra o si te salió mal. Que no soy rencorosa, y que mi enfado hace tiempo voló, y el dolor que me dejaste sanó. En la vida ocurren cosas así, las decepciones, los desamores, los engaños... son parte de nuestro aprendizaje. 

Si vuelves... y si sigues teniendo detalles como el de hoy, tan mal no lo he hecho, supongo que esos detalles salen con personas a las que tienes cariño, y agradezco que tengas un buen recuerdo de mí (aunque esa parte de mi que vive con coraza, piense que es para quedar bien, como tantos otros). Quizás hoy me pillas con las defensas bajas. Pero quiero que sepas, que por mi parte, está todo olvidado, has sido un aprendizaje más muy doloroso por cierto, pero inevitable. A mi mejor amigo aún no se le ha olvidado pero es difícil que te encuentre por el mismo camino. 

Sin rencores. De cero, no. Eso es una estupidez. Nadie puede empezar de cero. Pero todo olvidado. Creo que es la forma más sana de cerrar círculos. También te aviso que no seremos amigos, pero que si te veo, te saludaré. Gracias por tu mensaje de esta noche. Ha sido un detalle.

Patricia Izquierdo Díaz

El Bollo opositor

Mañana es un día especial. Me presento por primera vez a las oposiciones de profesora de infantil. A estas horas ya estoy un poco bastante alterada. Y me he encerrado en mí misma. No quiero saber absolutamente nada de nadie. 

Aunque tengo un pesado que me regala chocolate para luego decir que mi culo está en expansión, que me hace la mochila para mañana y me mete regalices y una manzana para el descanso. Que está pendiente de los bolígrafos que llevo y me da voces mientras me dice... ¡uno más por si acaso! Bollito... hoy estoy un ñoña... Necesitaba mimitos y tú me los das como hacemos siempre, a voces, y pegándonos. ¡No me dejas llorar tranquila! Porque eso es de niñas. Pero es que te quiero tanto. ¿Cómo te voy a agradecer en esta vida todo lo que haces por mi? Pocas veces te lo digo en persona, creo que nunca... Pero te quiero por estar siempre, siempre a mi lado.

Por llenarme la cabeza de consejos que sabes que no te haré caso, a veces, pienso que eres más un padre que un amigo. Por no dejar de repetirme, te estás chocando contra una pared y ¡encima vas y aceleras, Patri! Por estar pendiente de todo, por sacar tiempo de debajo de las piedras. Por hacerme sentir que me adoras cada día. Qué suerte tiene ella... Qué suerte tengo yo de tener el mejor amigo del mundo mundial.

Esta vez no es como las otras donde siempre digo voy a suspender... Y apruebo, sé que llevas años escuchando eso, y haciéndome ver que apruebo y con nota. También me gusta verte orgulloso de mí. Diciéndoselo a todo el mundo. ¡Qué bocazas eres! Gracias por estar ahí siempre, solo espero que cuando suspenda, estés ahí y sienta que no te he defraudado. Gracias por venir a recogerme, por cuidarme tanto, es que no sé qué haría sin ti, si te has convertido más que en mi familia. Ojalá encuentre a alguien algún día, que me haga sentir tan única como me haces sentir. Que me haga ver que tenemos una relación especial y sólo de nosotros. De momento, tengo un novio postizo maravilloso, ¿a qué sí? Un bollito relleno de amor.

Me voy a ir a dormir, que las 6.30 llegan pronto, aunque dudo que pegue ojo. Mañana te veo, y gracias, gracias, gracias por llegar un día a mi vida y quedarte. Quedarte para no irte.

¡Ah! Y gracias por conocer al motero, sé que te resistías un pelín, y sé que piensas que me estoy equivocando. También sé que si falla... no le pegues, ¿eh? 

P.D. Espero que no se te haya olvidado nada de meterme en la mochila. A mi se me ha olvidado decirte lo que te quiero.

Patricia Izquierdo Díaz