JULIO

1. Y este sábado también estarás superguapa, con una copa o dos, delante de otros labios que no tendrán ni idea de cuánto nos hemos querido.

2. Personas a las que no les darías ni la hora y otras, en cambio, que por verlas cinco minutos de reloj recorrerías el mundo durante horas.

3. Creo que soy como ese papel de regalo que destrozan rápidamente y sin fijarse para ver lo que hay dentro. O algo así. Abrázame.

4. Lo bonito es que alguien se quede observándote en silencio mientras te vistes, que desnudarte quieren todos.

5. Siempre te pido que sonrías. Tiene una razón: tu sonrisa me salva muchas veces la vida.

6. Lo bonito es cuando dejas que alguien se apoye en ti, sin que tenga ni puta ida de que tú también te estás cayendo.

7. Morirte de sueño. Que se te cierre un ojo, el otro, y que te obligues a abrirlos porque no quieres que se acabe jamás esa conversación.

8. Recuerda que si pones un escudo al corazón, no vas a dejar entrar a nadie. Y lo que es peor, tampoco vas a dejar salir a nadie.

9. Cuando una estrella está a punto de morir, se pasa años enfriándose hasta terminar apagándose lentamente. Como el amor y olvidar, supongo.

10. Si hay algo peor que la gente que baja la cabeza para no saludarte es la que te saluda para quedar bien cuando le importas una puta mierda.

11. Podría pasarme hasta otoño en tus labios… y, qué suerte, todavía es primavera.

12. Hay canciones que un día sin casi avisar se convierten en personas. Inolvidables, claro.

13. Fíjate si era guapa que los puntos rojos se le quedaban mirando a ella.

14. Hay formas de escribir tan bonitas que es como si te hicieran el amor lentamente y hasta el fondo mientras lees.

15. Te voy a hacer con caricias lo que hace Andrés Súarez con las canciones.

16. El sinónimo de orgasmo es que te acaricien despacito por dentro del pelo con los dedos.

17. Ya, ya sé que no eres para tanto. Eres para todo.

18. Que nunca se pierda lo de llamar por teléfono a esa persona especial desde un concierto en el momento que más lo necesita en la canción que más le gusta.

19. Me gusta la gente que quizá no siempre es puntual, pero que muchas veces aparece por sorpresa.

20. Al final nada nos hace más felices que alguien que nos acaricie el pelo antes de dormir.

21. Se te ve muy bonita por fuera para tantas guerras que has pasado.

22. ¿Insomnio o ausencia?

23. No creo en la gente que abraza sin apretar. Ni en los libros que no son de papel. Ni en los abandonos de animales. Ni en besarte sin temblar.

24. Dicen que estás loca porque algunas veces te ríes sola. Y yo pienso que no tienen ni puta idea de lo que dicen.

25. Llega un punto en el que el físico da igual. Le ves todo el atractivo del mundo a quien te hace reír. Y te importa una mierda la belleza del mundo.

26. Anda, la de tonterías que hacemos por amor. Y la de cosas que empiezan siendo tonterías y acaban en amor.

27. Nunca te olvides de ti.

28. Hay personas con las que siempre quieres hablar. De nada en concreto, pero hablar. Quieres escucharlas y que te escuchen, simplemente. Y eso es precioso.

29. Lo que hace el otoño con los árboles es lo que quiero hacer yo con tu pijama.

30. Valiente es aquel que decide quedarse aun sabiendo que la otra persona todavía está dañada y le cuesta volver a confiar.

31. Ya casi no le recuerdas, pero cada vez que escuchas a lo lejos una voz que te recuerda a la suya, todavía tiemblas.