Y no lo encuentro

Te sigo queriendo

y sigo buscando el verbo que te explique

todo aquello que te haría.

Y no lo encuentro.

Y sigo buscando todo el tiempo que te debo.

Y no lo encuentro.

Y sigo buscando un poema que te nombre

pero no encuentro el modo

de que quepa en un folio

entero el paisaje.

Y lo he intentado escribiendo ciertas cosas:

Yo quiero subirte al amor

y hacer mariposas contigo.

Si fueras un verbo

formarías parte de una lengua diferente,

estarías aún por inventar.

Si fueras el tiempo

serías el instante

donde quiero quedarme a vivir.

Pero las tacho todas.

Y tras un rato

encuentro por fin unas palabras,

que no es lo que te haría,

que no es tampoco el tiempo,

que no dicen tu nombre.

Las dejo aquí por si las quieres,

por si te faltan:

Eres la forma más bella

de acabar con un fracaso.